彩纸和扭扭棒在桌面上铺开，空气中开始流动一种安静的专注。在福禧康长者照护中心的活动室里，西安航空学院“青春助老行，共话夕阳红”实践队的年轻面孔，试图将柔软的素材捻转成一朵朵不会凋谢的春意——这不是一次普通的手工课，而是一场集体生日会的暖场。

82岁的王奶奶手指微颤，小心地跟随着志愿者小康的指引，试图让扭扭棒拗出康乃馨的弧度。“奶奶，您看，这样折，花瓣就立起来了。”小康的声音很轻，动作更轻。旁边，78岁的刘爷爷举着自己刚完成的略显粗犷的粉色花朵，脸上绽开一丝孩童般的得意：“瞧瞧，我这辈子头一回做细活，手艺还不赖吧？”专注的眼神、迟缓却努力的动作，与年轻人耐心的低语交织，构成一种无声的生命对话。每一朵形态各异的纸花诞生，都在讲述一种微小但确凿的创造力和被陪伴的喜悦。

手工的余温尚未散去，《映山红》的前奏骤然响起，像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。年轻志愿者们清澈的歌声甫一响起，便有老人不自觉地跟着哼唱起来，手指在膝盖上悄悄打着节拍。当熟悉的旋律流淌，《东方红》等经典老歌引发现场更深的共鸣，皱纹舒展，目光闪亮，掌声和着节拍，一种跨越时空的情感在空气里流动。80多岁的李爷爷忍不住高声夸赞：“好！孩子们唱得好！这些歌，一听就回年轻时候喽！”他的赞誉响亮而直接，眼神里跳动着抑制不住的亮光。

室内的灯悄然熄灭。只剩下蛋糕上摇曳的烛光，像跳动的星辰，柔和地照亮围坐的人群——每一张面孔，都镌刻着岁月的深痕，此刻却又被期待和某种天真的光芒点亮。生日歌轻轻响起，沙哑或微弱的声音加入其中，汇聚成一片温暖的海洋。烛息，掌声雷动。奶油蛋糕的香甜弥漫开来，志愿者们切分蛋糕的动作格外轻柔，递上时不忘低语一句：“爷爷、奶奶，您慢点。” 86岁的陈爷爷咬了一小口，却顾不得品尝，紧紧握住身旁志愿者的手：“你们这些娃儿，跟我自家孙儿孙女一样亲！今天这生日，比我家里头还热闹哩！”他的声音带着点瓮塞，紧握的手，是此刻最直接的情感注脚。

当蛋糕的甜香渐渐散去，活动的喧嚣也归于平静。年轻志愿者开始收拾散落的彩纸和用完的纸盘。也许，真正在房间里留下的，不只是桌上那些色彩斑斓的手工花束，不只是片刻的歌声悠扬与蛋糕甜香。是在手指碰触传递扭扭棒的温度里，是在老人脱口而出对往昔岁月的慨叹里，更在陈爷爷那只紧握着“孙辈”的手心里——一种无需言明的亲密，一种短暂交汇却足以对抗日常孤寂的暖流，已悄然注入彼此的心底。青春的关怀与“夕阳”的笑容短暂交汇，留下了一道温暖的光痕，无声地诉说着陪伴之于生命的分量。（文/光电信息231 吕泓帆 图/光电信息234 陈思雨 初审/学工办 曾妍 终审/胡红亮）